DADY BRIEVA

Después de festejar los treinta afios de la formacion del inolvidable trio
Midachi, este humorista santafesino, fendmeno de masividad, despliega
su carisma en radio y television y hasta decidid, en plena invasion de la
tecnologia en el espectaculo, volver a pararse en el escenario con su sola
presencia y un relato rico en recuerdos y sensaciones del pasado, la
nifez, el encanto de lo retro. Dady Brieva, ademaés, se anima a testimo-
niar un fen6meno social en aumento: el trance doloroso y esperanzador
de un hombre de 50 que se separa y rehace su vida con una mujer
menor y redescubre la paternidad. En un mano a mano bien picante,
Dady y el amor, el humor, el sexo, los hijos, la autoridad paterna, los
mitos urbanos y mucho mas...

Beto Casella: Me gusta el jean roto.

Dady Brieva: ¢Si? No me lo iba a poner porque me queda
un poco chico. Estoy medio gordito.

—iNo! Estas muy bien.

—No. Quiero estar flaco.
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—iPero a vos te cargaban por miope y por el mentén!,
ivos eras el pibe fulero! Mirate ahora: un galan. No te fuiste
a tunear a un quiréfano, ¢no?

—No, como las Cataratas, natural.

—Te sacaste los lentes.

—Yo fui el primer hipermétrope operado en Latinoamérica
y el médico que me operoé llevo este caso testigo a Inglaterra.

—Botox, nada.

—Mira, para que quede claro, la cara la quiero como esta
en el DNI. Pero el cuerpo, si, me gustaria. Si hubiera una pas-
tilla... Las pastillas son soretes de Platero, yo las mastico, me
las como con miel, con tal de...

—céQué te sacarias?

—Culo, piernas, las rodillas. Empecé a correr y tengo que
operarme la rodilla. Estoy como esos Bedford que tienen los
elasticos cortados y vienen inclinados por la ruta...

—Por ahi te inventaste tu propia biografia pero has con-
tado que dabas pena, que rebotabas seriamente con las chicas.

—Muy bagayo, muy bagayo, yo sacaba a bailar al bulto.
Aparte, ivergonzoso!, complejo de inferioridad, gordo, me
faltaban los dientes... Aparte, antes no habia psicologia, los
padres no se psicoanalizaban, los complejos de inferioridad se
llevaban, digamos, hasta las Gltimas consecuencias.

—ZY cuando te avivaste?

—Nosotros no nos avivamos, sobrevivimos. Siempre digo
que el guapo es el que aprende a cocinar con lo que hay en la
heladera. Yendo a un supermercado multinacional cualquiera
es guapo y cocina; nosotros aprendimos con lo que habia.
Nosotros hemos presentado batalla. Es generacional.

—Con Dady hemos charlado mucho, a veces nos mandamos
algun mensaje de texto, y doy fe de que vive agregandole un
chiste a lo que dice, que se parece muchisimo a lo que muestra
arriba del escenario. ¢Alguna vez te caés o andas deprimido?

—No, no, no soy asi, loco. Me pongo triste, si, de vez en cuando.

—éQué te quiebra?
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—Que mis hijos se enfermen. Cuando tengo pensamien-
tos malos de que les pase algo malo a mis hijos, sobre todo
a los mas grandes, que no viven conmigo, y son las tres de la
manana y no puedo dormir y digo “mira si salié un hijo de
puta que le pegd un botellazo en la cabeza, mir4 si no me avi-
san”. Y me quedo dando vueltas como un estapido. Pero esas
cosas me alteran, no me deprimen.

—dComo estas viviendo esta nueva paternidad a los cin-
cuenta y pico?

—Barbaro.

—Porque estd pasando mucho esto de un hombre de 50
que se engancha con una sefiorita de 20, y muchas veces
él, que ya tiene hijos grandes, no tiene ganas de retomar el
tema paternidad, y ella st quiere porque todavia no hizo ese
camino. Es un tema.

—Para mi no, mi experiencia funcioné bien. De todas
maneras, yo sé que vos fogoneas porque trabajas en los
medios, esta cosa de armar un nicho: “todos los de 50 se tifen
y se enganchan con una mas joven y hacen cosas asi para pare-
cer de 22...”. iPar4, que entramos todos en la bolsa! Yo no soy
ningun... Yo me enamoré, eso pasd asi. Podria haber sido un
travesti. Yo me enamoré y de ahi en mas hice todo para salir,
como lo hemos hecho todos.

—Lo que yo digo es que hay gente con casos parecidos al
tuyo que dice “no, hijos no me pidas”.

—Me parece una pelotudez. ¢Por qué hijos no? Es como
decir “voy a cruzar los Andes con el caballo blanco, si, pero no
me pidas que rece cuando llegue”. Boludo, llegaste, cruzaste
los Andes, a los cincuenta y pico de anos, hiciste cosas a las
que se animan pocos... De ahi al hijo son dos segundos.

—Algunos hacen la cuenta de cuantos aiios van a tener
cuando el pibe crezca, o si van a estar...

—Yo creo hay que tener la irresponsabilidad de Anthony
Quinn, que los hijos también se crian solos. Que si estas,
mejor, y si no estas, si te llegas a morir, tus hijos no se mueren.
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—dEso dijo Anthony Quinn?

—No, lo digo yo. Yo lo vi a Anthony Quinn, que era un
viejo chongo que tenia hijos por todos lados. Yo podria seguir
teniendo hijos. La verdad, no me molesta seguir teniendo hijos
ni hago ninguna cuenta ni nada, porque también lo podria
hacer con ella: “cuando yo tenga 70, voy a tener que tomar
mas viagra para poder...”. iNo!

—No se puede vivir asi.

—No se puede vivir la vida haciendo cuentas, pero a eso
uno llega a través de mucho anélisis, de trabajar mucho sobre
uno, y cuando las experiencias de tus amigos no te pasan des-
apercibidas. Cuando ya tenés dos amigos que tuvieron tumor
de prostata y el PSA da sobre cuatro y empieza a pegarte al
costado, entonces empezas a concientizar que es verdad que
todo no dura para siempre. Y entonces empezas a no pensar
tanto en boludeces.

—Vos también tuviste la suerte de que tu separaciéon con
tu ex no fue conflictiva.

—No, no. No hubo conflicto. Fue juicio de comtn acuerdo.

—Pero tardaste en mostrarte con tu nueva pareja.

—Lo que a mi me pasaba era que sentia la mirada de la
mujer de mas de 40 en el supermercado. La Chipi ya estaba
embarazada y todavia me seguian mirando como a Cacho
Rubio con una mina de 20 anos. Me chupaba un huevo, pero
lo notaba, y en definitiva me reia porque... iqué hipocresia!
Son las mismas mujeres que, después, estan en los countries
hablando con el amante bajo los pinos para que no se les corte
la senal. Digo, esta todo bien, pero... Yo lo que no he hecho
es marketing con mi pareja, no me he sacado una foto y la he
subido a Facebook o a Twitter, ése entiende?

—Bueno, algunos se pelean con la ex por Twitter, por ahi
se les va de las manos...

—Yo me borré del Twitter. Me cansé. La verdad es que no
me divirtio, mucho agite. No digo ni que esté mal ni que esté
bien. Es como los Martin Fierro: esta barbaro pero yo no voy

108 | DADY BRIEVA

porque me pone nervioso. Punto. Veo como es el juego y como
tenés que hacer las cosas y digo “a mi no me anotes, no juego
y listo”. Con esto me pasa lo mismo.

—Mucha agresion.

—Claro. Y aparte me pasaba lo mismo que me pas6 cuando
empecé a trabajar en la radio, que le contestaba a todo el
mundo. Y por ahi te estan tirando carne podrida pero no me
importa. Yo voy por el que no tengo y creo en la militancia
COCO POT COCO.

—Entonces no podés tener Twitter...

—No, no puedo tener Twitter.

—cTe acordas cuando teniamos que estudiar a los asirios
y los caldeos sin Google?

—iYo estudié abogacia sin Google! Pero, bueno, en la
secundaria teniamos los manuales de Ibanez, Repetto... Vos
sabés que yo creo que la gente se ha como adormecido, como
anestesiado, con esta modernidad de los udltimos veinte o
treinta afnos. Y a mi me gusta hablar de estas cosas de la infan-
cia y del barrio en mis monélogos. Me gusta hacerlos acordar
de los 24 de diciembre de cuando éramos chicos, el olor de las
frutas, las florcitas del paraiso, los cohetes, la ansiedad por
volverse a juntar con los primos... O yo estoy tarado o la gente
se emociona con todo eso.

—Tiene que ver con su propia vida, con su propia historia.

—Si, pero tampoco es para cualquiera que tenga 50.

—Claro, tenés que haber caminado calles de tierra y
haber tenido...

—Que te haya quedado, éviste? Hay muchos giles que han
caminado Fiorito y no aprendieron un sorete. Hay toda una
generacion que ha jugado con plastilina y la vida les ha pasado
y son estapidos. Ahora hay muchos vagos a los que se les da por
hablar todo el tiempo de los codigos de barrio, y lo repiten, y lo
repiten, es como decir “yo no soy puto”, “yo no soy puto”. Cuando
tenés que explicar tanto es porque esta todo mal, ¢no? “Yo soy de

”» o«

barrio”, “soy del tablon”... Yo no sé, yo soy de Santa Fe.

LAS MEJORES ENTREVISTAS DE BETO CASELLA | 109



—A mi lo que me parece cuando uno habla de las chicas
jugando al elastico, y los pibes usando Flecha o Pampero, o
de boliches como Pinar de Rocha o Juan de los Palotes, es que
en aquella época habia como una cosa en comiin, una especie
de socialismo espontaneo, como el peronismo en los 50. Hoy
seria imposible porque hay mas diferencias, de capas socia-
les, de poder adquisitivo y demas.

—Si, pero esta bueno si no te quedas en la marca, ¢me
entendés? Para que la marca no quede como una cosa super-
ficial, est4d bueno profundizar un poquito més sobre lo que
pasaba con esos afectos, que es ahi donde me parece que esta
piola meter la aguja, porque si no, nos quedamos en la tela.
Los afectos, el tio que més te queria y el que no te queria, la
abuela, el padre que por ahi vos sentis que le levantaba la voz
atumamad y “icallate 1a boca!”, la mujer que se bancaba que el
padre viniera tarde, cosa que ahora no se bancarian las muje-
res, que salen a pelearle de igual a igual a los hombres. Por ahi
me parece que estamos jugando més fuerte

—Y hay cosas de color que parecen de hace quinientos
anos: ponerte un vaso de agua en la cabeza para ver si esta-
bas insolado, el secante en el pie para tener fiebre. Vos hablabas
de la chomba de Vanlon...

—Si, es divertido. Y te digo mas. Los hijos, a los que parece
que no les interesa lo que estas diciendo, se copan con eso.
Vos se los contads a modo de cuentito, como contaban nues-
tros abuelos. “Yo estaba en la guerra civil espafiola y un dia
me pegaron un tiro, que pegd en un campanario...”, y vos, que
estabas con la plastilina que venia a ser el pendrive de la cosa,
te quedabas con la boca abierta, porque ese relato te movia, te
llevaba a un mundo de fantasia.

—También sos de la época de la tele de cuatro canales.

—Dos canales: el 7y el 13. El tnico que tenia televisor era
don Papini, de Tiendas Papini. Vivia en la tinica calle asfaltada
y tenia un sillon como de brocato que daba a la ventana. Y la
sefiora abria la persiana y entonces ibamos todos los vagos y
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nos quedabamos ahi mirando por la ventana, sin pestanear.
Veiamos El mufieco maldito...

—Claro, y Elhombre que volvié de la muerte, ¢no? Biondi...

—A mi no me gustaba Biondi. Es politicamente incorrecto,
yo sé, se bajan los sponsor, pero no me hacia reir.

—cLa nena con Osvaldo Miranda?

—Si. Miranda y Joe Rigoli. Bala. Me gustaba Abbot y Cos-
tello, Jerry Lewis, La Campana de Cristal. iAh, qué linda que
era La Campana de Cristal! Después me acuerdo de Sabados
circulares de Mancera. ilmpresionante! Mirdbamos mucha
television. Después vino Rolando Rivas taxista.

—Por supuesto, el gran Migré.

—En mi casa la radio estaba prendida todo el dia. Viste
que la radio es continuidad. La prendés y te vas a hacer los
mandados y la radio queda prendida para que el ladron sepa
que hay alguien en la casa y no entre. Es muy linda la radio. La
radio era y es una compaiiia, mas compainia que la television.

—(¢En Santa Fe implementaban walkie-talkie con latas
y un hilo?

—No.

—cZancos? ¢Rulero con globo?

—Si, eso si. Pero el rulero era putin, la gomera estiraba més
que el rulero. La gomera con un balin era como una itaka. Si
tenias horqueta, mejor, la horqueta era de madera, agarrada
con pedacitos. O si tenias un tio herrero, tornero o matricero,
te hacia la de fierro. Y la bombita era la bombita que duele,
que es la que tiene aire y coso, o con meada adentro o con sal.

—cLe has puesto la bombita de agua vacia a los rayos de
la bicicleta para que haga tra-tra?

—Si. Pero vayamos a algo mas fuerte... Masturbaciones distintas.

—En grupo.

—En grupo no. En grupo era degeneracion.

—En Haedo podia pasar.

—¢éLa de la botella de leche nunca la hiciste?

—No, querido.
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—¢En serio? Un numero nutrido de moscas metidas
adentro de la botella de leche de pico ancho y dulce de higo,
que era lo que habia en esa época, porque la higuera se caia
y rosa mosqueta no habia. Entonces te lo ponias en la punta
y metias el coso, y cuando las moscas querian salir te agarra-
ban convulsiones.

—Dady, éeso era algo comiin en el pueblo o me estas con-
tando algo que hiciste vos solo?

—Yo no tendria ningtn problema en ese sentido, pero era
una de las tantas... Habia también comentarios, que nunca
comprobé, de muchachos con gallinas y todo eso.

—Habladurias tal vez. {Te gusta cuando te presentan
como el hombre que acepta un desafio a los 50?

—De eso estamos hablando. No es facil, porque uno tiene
modelos aprendidos, cddigos aprendidos y adquiridos, y rom-
per con todo eso... es traicionar a tu padre. Pudiendo empar-
char, se podria seguir. Pero a la larga es sano, digamos. Son
decisiones de todas maneras, y son inevitables y es lo que hay
de uno en la vida. Mir4, yo creo que estoy aprendiendo que
cuando uno sigue siendo nifio tiene pocas posibilidades de
enfermarse. El nifio conlleva una irresponsabilidad, un hacer
lo que querés, un patalear y llorar si no hacés lo que querés.
Y ese modo de vida, que tampoco uno lo elige desde la con-
ciencia sino que es su naturaleza, me parece que frena enfer-
medades. Cada uno hace lo que puede, yo no juzgo a nadie.
Pero todas esas cosas que uno no hace terminan siendo como
enfermedades. Hay que estar atento a todo eso.

—cQué achaques de cincuenton podés acusar?

—Hoy me duele mas el cuerpo de lo que me dolia hace diez
anos. Le pongo muchas ganas para salir a correr, para ir al
KDT con mi amigo Ezequiel, ir a rodar, ponerme los zapatos,
el casco...

—Pero lo disfrutas.

—Lo hago y lo disfruto, pero le pongo ganas porque me
duele, no me sale natural.
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—cVos adelgazas cuando corrés? Viste que, después de los
40, el cuerpo se vuelve loco y hace lo que quiere.

—La verdad es que me cuido mucho, mucho, mucho, y
cuando hago dos pelotudeces engordo.

—Tendés a engordar.

—Si, si.

—Engordar seria que te crezca un poco la panza, porque
tampoco es...

—La panza, se te deforma el cuerpo, no, no me gusta.

—Te sale un poco de papada.

—Eso no me molesta. No me molestan los afios en la cara,
me molestan en el cuerpo.

—cHay algo que no hacés por la edad? Por ejemplo,
ponerte un arito...

—Arito me puse hace como cuarenta afos, qué sé yo, hace
mucho tiempo, y tampoco creo que esas cosas sean definito-
rias de una persona ni la cambien, ni nada. Creo que vos pen-
s4s lo mismo.

—Si, pero hay cosas que por ahi, cuando uno tiene un
espiritu de pibe permanente, qué sé yo, dice “si tuviera 22
anos me pintaria el pelo de verde”.

—No, eso no.

—O por ahiuna remera, que te parece que no te va a esta edad.

—Beto, cuando mi hijo iba a la sala Faisan en el jardin, y
tenia 2 o 3 afos, yo hacia de rumbera con una soga metida en
la zanja del culo.

—Bueno, [risas] arriba del escenario todo vale.

—iHay que estar! Estaban las directoras... Y un culo feo,
con pelos, no era una cosa agradable.

—El humor de Dady es el humor que, ademds, genera en
la gente esa cosa de asentir, de mirarse con la pareja y decir
“ies verdad!”. Este tipo esta contando algo que me pasoé, que
me pasa a mi. Es barbara esa complicidad.

—Esta bueno. Igual que en la radio, estd bueno adelantarte un
poquito, saber, vislumbrar, intuir por donde viene la cosa, éno?
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No quiero parecer adulador, pero presumimos que otra
persona, aunque siga exactamente el mismo guion...

—iNo, olvidate! Si fuera asi, todos cantariamos cuartetos o
cumbia y tendriamos plata, ¢si? No es asi. Hasta lo que parece
mas sonso, como hacer el humor chabacano del tortazo, no
es para cualquiera La gente intuye cuando vos no lo hacés de
gusto, y entonces no te lo compra. Te tiene que salir, tiene que
ser un vomito. Si no sale asi la gente no te lo compra. Vos te
lo creés a muerte, digamos, y el chiste es. Es como Osvaldo
Soriano, que no jug6é nunca a la pelota y escribia como si
hubiera jugado de cuatro en la seleccion del cincuenta y pico,
¢me entendés?, iy qué bien que escribia! En realidad, cuando
te pertenece es cuando es la posta.

—Uno nota que los tipos de nuestra generacion tuvieron
papas muy rigurosos, y ni hablar de los papas de nuestros
papas, que los sometian a castigos fisicos como...

—Mussolini y Franco.

—Y después de eso habia una devocion por ese padre. Hoy
los padres de nuestra edad, con hijos grandes, te dicen que
han sido companeros de sus hijos, que hicieron todo lo que
no hizo su viejo con ellos, y que sin embargo no sienten esa
devocion desde sus hijos.

—Yo estoy totalmente seguro de que los hijos la terminan
sintiendo. Nuestros padres eran tipos duros. Tenian miedo de
quedarse sin laburo y no se podian salvar con un plan social.
Un plan social habria sido una indignidad para tu papé o para
el mio. ¢Como me van a dar plata para que yo no trabaje? ¢Qué
es esto de que yo no trabaje?

—No lo habrian aceptado.

—iSe habrian pegado un tiro en los huevos! Entonces, con
ese tipo de padres y ese formato... no habia psicologia ni anali-
sis. A mi papa le daba bronca reirse porque creia que lo debili-
taba ante la sociedad. Nuestros padres no conocieron el paco,
si no, mas de uno habria fumado, porque algunos murieron de
cirrosis y tomaban fernet y grapa, ¢me entendés? Hicieron lo
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que pudieron y uno se termina amigando con el padre. Yo creo
que con los hijos va a pasar lo mismo.

—No estoy tan seguro.

—Yo creo que si, yo creo que algo queda. No sé si la devo-
cidn que nosotros tenemos por nuestros padres, pero hay una
especie de admiracion. iGuarda! No sé qué edad tienen tus
hijos, pero no es facil para los hijos tener padres como noso-
tros. Ojo que mi papa trabajaba en la municipalidad y yo
pensaba que no lo iba a superar nunca. Para nuestros hijos la
zanahoria estd muy lejos, asi que no sé por donde pasa.

—Estoy seguro de que vos hiciste el ejercicio de macha-
carles desde muy chicos que si te va bien en esto no tiene
nada que ver con el éxito.

—iClaro! Yo les he mostrado algunas cosas a mis hijos para
que no crean que soy Superman. Yo soy grande arriba del esce-
nario, abajo soy un basurero. Pero ademas, en todo caso, el éxito
es haber podido vivir de lo que elegiste, que también puede ser
fabricar mermelada o tener una huertita y vender lechuga.

—Por supuesto, y que no te aburras de lo que te gusta. {Te
gustaria que tus hijos trabajaran con vos?

—Bueno, uno ya esta haciendo algunas cosas conmigo. Si,
claro, me encanta la idea de trabajar con ellos.

—ZY con los Midachi?

—Con Miguel y con el Chino bien, todo bien. Siempre charla-
mos, sabemos de nosotros. Tengo admiracion por ellos, profundo
respeto, mucho carifio, mucha vida juntos. Pero no mas Midachi.

—Ustedes también dieron la vuelta.

—Si, yo la di. Igual yo también me amigué con eso que
alguna vez odié que fue Midachi. Me amigué y ahora, desde
hace mucho tiempo, lo veo como una cosa ingenua, grata, her-
mosa, que fue lo mejor que me pudo pasar en la vida.

—Y has ganado dinero también.

—iGanamos mucho dinero! Mira como te lo digo, asi no te
sentis tan mal y redoblo tu apuesta. Ganamos mucho dinero y
fuimos muy felices.
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—cdCoémo te llevas con el dinero? éTe preguntds cémo no
compraste dolares con esos mangos que te sobraron?

—Ya no. La queja es un momento lastimoso, de una nece-
sidad de afecto que termina produciendo rechazo. Asi que no
me quejo. Cuando ya paso, ya pas6. Pasamos el plan prima-
vera, el rodrigazo, el 2001, nada nos puede voltear espiritual-
mente salvo una dictadura que nos deje derrumbados.

—cEn qué gastas hoy el dinero?

—No gasto en nada, no tengo nada. No sé qué hacer con
la plata. No la invierto. Vivo bien, ayudo a mi familia, si les
falta algo les doy. Vivo en un departamento, tengo un auto yo
y uno mi mujer, y después me doy gustos. Me gusta comprar
buenos vinos, buenos vinos, buenos vinos, desde hace mucho
tiempo, y me fumo unos fasitos que son caros, los Davidoff. Y
no ando pelotudeando, no viajo, no me gusta Nueva York. Si
tuviera que ir a Europa, para mi es viejo. No sé ni cuéles son
las capitales. Me gusta Brasil, aca, Floriandpolis, las ojotas, la
cerveza, los langostinos.

—Y todavia llevas bien el cinturon, no llegaste al truco de
la camisa afuera.

—iNo! Te hago 100 metros y a mas de uno lo dejo atras....
iY con zapatos te corro! No, estoy bien. Correr y bici, éeh?

—Bueno, querido Dady, un placer como siempre.

—A ver, demostrame que de verdad es un placer como
siempre porque, si no, me parece que soy como todos los bolu-
dos que vienen aca y que hablan con vos, como que para vos
soy un polvo maés... iDemostrame que esto no es un empleo
publico para vos!

—Con pruebas. Sos, junto a Ricardo Iorio, la unica per-
sona que vino dos veces a este programa. iTe maté!

—Y en camara, ahora, ite voy a dar el culo! iUn abrazo!
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